CREATIVIDAD EN SERIE

Y CONTENIDO DESECHABLE EN EL STREAMING

En el imaginario cultural del siglo XX, la creacién audiovisual estuvo asociada a una combinacion
compleja de talento, riesgo y tiempo. El cine y la television, con todas sus limitaciones
industriales, mantenian adn la ilusién de que cada proyecto aspiraba a cierta singularidad. El
estreno de una serie o de una pelicula implicaba un acontecimiento, una apuesta que podia
fracasar o convertirse en referencia. Hoy, en cambio, el ecosistema del streaming parece
avanzar hacia otra légica: la de la produccion continua, acelerada y calculada, donde el
contenido se integra a una cadena de montaje que no se detiene. La creatividad, bajo esta
dindmica, corre el riesgo de convertirse en insumo reemplazable.

Plataformas como Netflix, Amazon Prime Video,
Disney+ y HBO Max han consolidado un modelo
industrial que prioriza volumen, frecuencia y
permanencia del usuario en pantalla.

La competencia feroz por la atencién global ha
desplazado el centro de gravedad desde la
calidad singular hacia la cantidad estratégica.
No se trata Unicamente de producir buenas
historias, sino de garantizar un flujo constante
de estrenos que impida al espectador cancelar
su suscripcion. La creatividad, en este
escenario, se integra a una légica de
abastecimiento continuo.

El problema no es que exista industria. La
produccién audiovisual siempre ha sido un
negocio, y seria ingenuo imaginarla como un
territorio puramente artistico. Lo que cambia
hoy es la escala y la velocidad. El streaming
opera bajo métricas de retencion y consumo
que exigen renovacion permanente del
catdlogo. Las historias ya no se disefian
Unicamente para ser vistas, sino para sostener
la suscripcion mensual. Esta transformacion
altera la naturaleza misma del contenido: deja
de ser obra para convertirse en oferta.

En el contexto profesional actual, esta dindmica
genera una tension estructural entre creacién y
rendimiento. Los equipos creativos trabajan
bajo calendarios ajustados, con objetivos
definidos por indicadores de visualizacion.
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La pregunta que orienta el proceso ya no es
exclusivamente  qué  historia  merece
contarse, sino cuanto tiempo lograra retener
al espectador. La narrativa se subordina a la
eficiencia.

La metéafora industrial no es exagerada. En
lugar de apostar por proyectos que puedan
madurar durante afios, el modelo privilegia
ciclos cortos. Se producen temporadas
completas con la expectativa de medir
rapidamente su desempefio. Si los nimeros
no cumplen las expectativas iniciales, la serie
se cancela sin contemplaciones. El catalogo
se renueva con la misma rapidez con la que
se descartan titulos que no alcanzan la curva
de rendimiento esperada. La obsolescencia
deja de ser un accidente para convertirse en
parte del disefio.

La consecuencia invisible es mas profunda.
Cuando el sistema premia aquello que
genera consumo inmediato, se reduce el
espacio para narrativas que exigen paciencia
o reflexion. Las historias que no capturan
atencién en los primeros minutos enfrentan
mayores dificultades para sobrevivir. La
I6gica industrial no tolera tiempos muertos ni
silencios  prolongados. La complejidad
narrativa se simplifica para adaptarse al
ritmo de la pantalla doméstica y al habito del
maraton.



Existe una contradiccion significativa entre el discurso publico del streaming y su practica operativa.
Las plataformas suelen presentarse como defensoras de la diversidad creativa, como espacios que
permiten voces nuevas y formatos innovadores. En efecto, han ampliado el acceso a producciones
internacionales y a tematicas antes marginales. Sin embargo, esa apertura convive con una estructura
que penaliza el bajo rendimiento inmediato. La diversidad se acepta siempre que se ajuste a la I6gica
del rendimiento.

El profesional creativo se encuentra entonces ante un dilema silencioso. Adaptarse al modelo
industrial implica comprender qué elementos favorecen el algoritmo, qué géneros retienen mas
audiencia, qué duracion optimiza la finalizacién de temporada. Resistirse puede significar quedar fuera
del circuito de produccion. No se trata de una censura explicita, sino de una presion estructural que
moldea decisiones desde la etapa de guion.

Esta presién transforma también la percepcion del éxito. Antes, una obra podia consolidarse con el
tiempo, adquirir relevancia cultural de manera progresiva. Hoy, el desempefio inicial se convierte en
sentencia. El estreno deja de ser un punto de partida para convertirse en prueba definitiva. Si el
contenido no genera conversacion inmediata o no alcanza ciertos niveles de visualizacién en las
primeras semanas, su continuidad queda comprometida. El margen para el crecimiento organico se
estrecha.

La cultura del “estreno permanente” introduce
otra consecuencia: la saturacion. El espectador
enfrenta una oferta inabarcable, donde cada
novedad compite con decenas de
lanzamientos simultaneos. La experiencia de
descubrimiento se diluye en un catalogo
infinito. Paraddjicamente, cuanto mayor es la
cantidad de contenido disponible, menor es el
tiempo de permanencia de cada titulo en la
conversaciéon publica. Las historias se
consumen con rapidez y se olvidan con la
misma velocidad.

Este caracter desechable no responde a falta
de talento, sino a un disefio estructural
orientado al flujo constante. EI modelo de
suscripcién exige que siempre haya algo
nuevo que ofrecer. La acumulacion se vuelve
estrategia. La obra deja de ser un evento y
pasa a formar parte de un inventario dinamico.

Desde el punto de vista econémico, el modelo
tiene coherencia. La fidelizacién del usuario
depende de la percepcién de abundancia. Sin
embargo, la pregunta relevante es qué costo
cultural implica esta dinamica. Cuando la
creatividad se integra a una cadena productiva
que privilegia la rotacién, se debilita su
capacidad de generar impacto duradero. El
contenido se vuelve intercambiable.

La responsabilidad no recae Unicamente en las
plataformas. También los espectadores
participan en esta l6gica de consumo acelerado.
El habito del maraton, la busqueda constante de
novedades y la répida transicion entre series
refuerzan el ciclo de obsolescencia. EIl mercado
responde a comportamientos reales. Sin
embargo, el disefio de la experiencia influye
decisivamente en esos comportamientos. Las
recomendaciones automaticas, los avances
inmediatos y la reproduccién continua fomentan
la inercia del consumo.

En este escenario, la figura del creador enfrenta una redefinicién de su rol profesional. Ya no basta con
concebir una historia sdlida; es necesario entender el ecosistema de datos que determinara su
visibilidad. La negociacion con el sistema se vuelve parte del oficio. La pregunta es hasta qué punto
esta adaptacion erosiona la autonomia creativa.

No se trata de idealizar un pasado que también estuvo marcado por presiones comerciales. La
televisién abierta y el cine de estudio respondian a métricas de audiencia y taquilla. La diferencia
actual radica en la precisién y la inmediatez de los datos. El rendimiento se mide en tiempo real. La
tolerancia al error se reduce. La decision de cancelar o renovar se apoya en curvas de consumo
detalladas.
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Este contexto genera un tipo especifico de
riesgo: el de la autocensura estratégica. Los
equipos creativos anticipan las expectativas
del sistema y ajustan sus propuestas para
aumentar probabilidades de aprobacion. La
innovacién radical pierde espacio frente a la
innovacién calculada. La creatividad se
optimiza.

Ademas, el caracter global de las plataformas
introduce otro elemento de uniformidad. Las
producciones buscan resonar en mudultiples
mercados simultdneamente. Esto puede
enriquecer perspectivas, pero también
conduce a férmulas narrativas culturalmente
neutras, disefladas para evitar fricciones
excesivas. La especificidad local se negocia en
funcion de la exportabilidad.

La consecuencia acumulativa es un
ecosistema donde abundan contenidos
técnicamente competentes pero
culturalmente efimeros. Pocas producciones
logran instalarse en la memoria colectiva con
la intensidad de otras épocas. La conversacién
publica se fragmenta en microtendencias de
corta duracién. La cultura se acelera.

Frente a esta realidad, resulta necesario
cuestionar la naturalizacion del modelo
industrial como Unica via posible. La eficiencia
no puede convertirse en criterio absoluto. El
valor cultural de una obra no se agota en su
capacidad de retener suscriptores durante un
trimestre fiscal. La - creatividad requiere
espacios de incertidumbre, tiempos de
maduracion y.tolerancia al error.

Replantear la relacion entre industria vy
creacion no implica rechazar el streaming, sino
exigirle mayor responsabilidad cultural. Las
plataformas poseen recursos y alcance global
suficientes para sostener proyectos de largo
aliento, incluso si su retorno no es inmediato.
La pregunta es si estan dispuestas a hacerlo
cuando la légica financiera premia resultados
rapidos.

Es necesario reconocer que el modelo actual
configura habitos y expectativas. Si el
contenido se presenta como flujo incesante, el
espectador aprende a consumirlo como tal.
Recuperar la idea de obra como experiencia
significativa requiere también un cambio en la
forma de valorar el tiempo frente a la pantalla.
La creatividad en serie no es, en si misma, un
problema. La serialidad ha producido obras
extraordinarias. El riesgo surge cuando la serie
adopta la Iégica de la linea de ensamblaje,
donde cada producto cumple una funcion
transitoria y es reemplazado por el siguiente
sin dejar huella. La cultura pierde densidad
cuando todo es provisional.

Cuestionar esta tendencia no significa
desconocer los avances tecnolégicos ni las
oportunidades de democratizacién que el
streaming ha abierto. Significa reconocer que
la industria cultural no es neutra y que sus
modelos de negocio influyen en la forma en
que imaginamos el mundo. Convertir el
contenido en producto desechable puede ser
rentable a corto plazo, pero empobrece el
ecosistema simbdlico a largo plazo.

La decisién no es técnica, sino estratégica y
ética. ¢Se aspira a construir un catélogo
infinito o a consolidar un patrimonio cultural?
¢Se mide el éxito por la velocidad de consumo
o por la profundidad del impacto? El desafio
profesional consiste en equilibrar
sostenibilidad econémica con responsabilidad
creativa.

La industria del streaming ha demostrado su
capacidad para transformar la manera en que
accedemos al entretenimiento. La cuestion
pendiente es si también sabréd preservar la
singularidad de las historias frente a la
tentacion de convertirlas en mercancia de
rotacion acelerada. En un entorno donde todo
parece disponible y reemplazable, quiza el
verdadero acto disruptivo consista en apostar
por aquello que no encaja del todo en la
cadena de montaje.
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